Insula interzisă – povestea ciudată a unui paradis calvinist, rămas complet izolat, în Hawaii

Insula Niihau, cunoscută în arhipelag ca „Insula Interzisă”, este deținută de familia Robinson încă din 1864 și rămâne și astăzi complet privată, fără Wi-Fi, electricitate centralizată și fără mașini. Locuitorii nativi sunt considerați oaspeți ai familiei și trăiesc acolo gratuit, cu condiția să respecte reguli stricte calviniste. Insula este extrem de conservatoare, păstrează cultura hawaiană de mijloc de secol XIX, limba nativă este încă folosită ca limbă principală, iar transportul se realizează preponderent cu cai sau biciclete. Familia Robinson, despre care nimeni n-ar putea spune chiar foarte multe, controlează strict accesul și informațiile despre insulă, iar încălcările regulilor pot duce la tot felul de consecințe neplăcute, printre care și interdicția permanentă de revenire. Economia insulei este susținută de activități agricole tradiționale, dar mai vin bani din turism – și acesta restricționat – sau din contracte militare cu Marina Statelor Unite. Populația scade, iar moștenirea și continuitatea stilului de viață al insulei depind de frații Robinson, acum oameni în vârstă, însă în continuare extrem de fermi în decizii.

Locuitorii nativi din Hawaii pot trăi pe această insulă-paradis fără chirie, atât timp cât respectă regulile stricte ale proprietarului. Trecând prin orașul prăfuit Waimea, scrie Business Insider într-un reportaj dedicat acestei insule ciudate, pe partea vestică a insulei Kauai, ai putea observa un bărbat în vârstă, purtând o cască verde. Îl vezi fie mâncând o bucată mare de brânză, la o masă pierdută printre copaci. Are cizmele pline de un noroi gros și roșu, din munți, unde a petrecut cea mai mare parte a zilei, lucrând din greu. Dacă-l întrebi de vorbă, ar putea să-ți povestească despre războiul pe care-l duce cu ecologiștii guvernamentali – pe care îi numește „eco-naziști” sau „Gestapoul verde” – și eforturile pe care le fac să-i confiște insula privată. Sau ar putea vorbi despre decăderea socială din America și despre necesitatea întoarcerii la moralitatea strict calvinistă.

Are de 40 de ori mai mult teren decât Mark Zuckerberg

Probabil nu ai ghici că acest bărbat de 83 de ani este unul dintre cei mai mari și mai influenți proprietari de terenuri din Hawaii. Keith Robinson, împreună cu fratele său mai tânăr, Bruce, și familia lor, dețin 55.000 de acri pe Kauai și, la 17 mile vest, întreaga insulă privată Niihau, care are 45.000 de acri, cumpărată de familia lor de la monarhia hawaiană la mijlocul anilor 1800. Ce tocmai am spus înseamnă mai mult teren decât deține Larry Ellison pe insula Lanai și de 40 de ori mai mult decât Mark Zuckerberg, pe partea opusă a insulei Kauai. Familia Robinson este proprietară și angajator pentru sute de persoane și face asta de mai bine de 150 de ani. Ciudat este că nimeni din vestul Kauai nu nu ar putea spune cine sunt.

Influența familiei Robinson este mai puternică pe Niihau, unde a păstrat o versiune a culturii hawaiene de la mijlocul secolului XIX, relativ neatinsă de epoca modernă, nici măcar prin turismul care a invadat restul statului. „Insula Interzisă” nu are Wi-Fi, nu are apă curentă sau electricitate, deși, pe ici și colo, sunt câteva panouri solare; localnicii își spală hainele în pârâuri și își luminează casele cu lămpi pe kerosen. Nu există mașini. Pe insulă circulă un singur camion, iar majoritatea deplasărilor se fac cu calul sau bicicleta. Limba nativă hawaiană este încă limbă principală.

Locuitorii sunt considerați oaspeții familiei Robinson

Cei câteva zeci de locuitori nativi de pe Niihau sunt considerați oaspeți invitați ai familiei Robinson și pot locui acolo gratuit, așa cum s-a întâmplat de generații. Există, însă, și o condiție: trebuie să urmeze reguli stricte, în conformitate cu credințele calviniste ale proprietarilor. Viciile, cum ari fi consumul de alcool sau droguri, se pedepsesc cu exilul permanent, iar vizitatorii, chiar și membri ai familiei locuitorilor, pot intra doar cu permisiunea familiei Robinson.

În această enclavă conservatoare din Hawaii, Niihau este poate cel mai pro-Trump loc din America: în 2020, toate voturile de pe insulă au mers către Donald Trump, iar în 2024, doar unul a fost diferit.

Deși insula este rezistentă la schimbări majore, lumea modernă începe să aibă un impact asupra ei. Armata SUA a devenit un angajator principal și o sursă de finanțare pentru operațiunile familiei Robinson. Tururile cu elicopterul le permit vânătorilor să viziteze insula și să vâneze oi sălbatice contra unei taxe exorbitante. Între timp, populația scade, în special pentru că tot mai mulți locuitori Niihau pleacă spre zona Kauai, mai modernă.

Valoarea actuală a insulei depășește 88 de milioane de dolari

Accesul presei este extrem de limitat, iar multe aspecte ale vieții pe Niihau rămân un mister. Pentru a afla detalii, jurnaliștii trebuie să meargă direct la familia Robinson. Potrivit tradiției, totul „trece prin Robinsoni”. Familia deține și administrează insula din 1864, când monarhia hawaiană, lipsită de fonduri, a vândut insula unei văduve bogate de origine scoțiană, Eliza Sinclair, contra sumei de 10.000 de dolari (aproximativ 200.000 de dolari astăzi). Valoarea actuală a insulei depășește 88 de milioane de dolari.

Inițial, vizitatorii erau primiți. După o perioadă de lipsă a apei și unele temeri privind o epidemie de poliomielită, insula a fost închisă pentru oricine, în afară de oaspeții invitați în 1952. Proprietatea a trecut prin mai multe generații ale familiei Robinson, până în 1969, când a fost moștenită de frații Bruce și Keith, care o administrează și astăzi. Bruce și soția sa Leiana se ocupă de gestionarea zilnică a proprietății, iar Keith servește ca purtător de cuvânt al familiei pentru jurnaliști.

Un stil de viață „cinstit, sobru și moral”

Într-o scrisoare din 1997, Keith a stabilit termenii locuirii pentru Niihauani: pentru a rămâne gratuit pe insulă, locuitorii trebuie să mențină un stil de viață „cinstit, sobru și moral”, fără a afecta dreptul Robinsonilor la securitate și intimitate. Practic, locuirea pe Niihau presupune un fel de acord informal de confidențialitate. Această structură limitează informațiile despre insulă care ajung la public.

Chiar și personalul militar este supus restricțiilor. Din anii ’80, Marina SUA operează pe Niihau, înlocuind treptat activitățile agricole, și îi plătește familiei Robinson aproximativ 25 de milioane de dolari în contracte. Două site-uri radar au fost instalate pe insulă și sunt întreținute de Niihauani, sprijinind exercițiile militare și testele de rachete între Kauai și Niihau.

Unii foști locuitori, precum Pulani Kahokuloa, nu mai au permisiunea să revină pe insulă din cauza încălcării regulilor familiei Robinson: părul lung, tatuajele, drogurile, alcoolul sau armele pot fi motive de interdicție. Pulani subliniază că regulile nu se aliniază cu tradițiile ancestrale hawaiene. Doar Niihauanii care se supun complet proprietarilor pot reveni.

Venituri din contracte militare și turism

Niihau rămâne un bastion conservator, cu tradiții politice puternic de dreapta și valori religioase stricte. Familiile Robinson, republicane de generații, au avut adesea conflicte cu guvernul democrat al statului. În 1970, un proiect de lege pentru cumpărarea insulei a fost blocat de locuitorii Niihau, iar familia Robinson a păstrat controlul.

În ultimele decenii, insula a primit venituri suplimentare din contracte militare și turism (safari de vânătoare pe Niihau la 3.300 de dolari/persoană) și un regim fiscal favorabil. În 2022, impozitul pe proprietate a fost redus la 40.000 de dolari anual, aproape 90% mai puțin decât în anul anterior.

Keith Robinson conduce pe drumuri neasfaltate, păzind speciile amenințate de pe insula sa, unde plantele rare reprezintă „arme” împotriva interferențelor guvernamentale. Dacă simte că guvernul încearcă să-i confiște terenurile, amenință că va distruge rezervația prin drujbă, foc, erbicid sau abandon. A făcut acest lucru în trecut, inclusiv când a pierdut câteva specii rare ca rezultat al unui conflict cu Serviciul American pentru Pește și Faună Sălbatică și al stabilirii zonelor protejate federale.

Fără semne de decădere socială pe insulă

Keith explică regulile stricte ale insulei, interzicerea părului lung, a tatuajelor și a viciilor, ca modalități de protejare a oamenilor și a insulei de „răutățile lumii exterioare”. El afirmă că Niihau este singura insulă fără probleme majore cu droguri și criminalitate, în timp ce restul lumii se află într-o „decădere socială”.

Politic, Keith se implică puțin în alegerile interne ale insulei, care sunt conduse în mare parte de bătrânii satelor, dar Robinsonii au, totuși, ultimul cuvânt. El a votat pentru Trump de două ori, deși critică anumite decizii prezidențiale. În ultimii ani, mulți foști locuitori au părăsit insula pentru Kauai, obișnuiți cu confortul lumii moderne, iar numărul alegătorilor în Niihau a scăzut de la 100 în 2012 la 47 în 2024.