În 2023, pierderile cauzate de escrocheriile romantice au atins aproximativ 1,14 miliarde de dolari, potrivit unui raport Federal Trade Comission.
Cifrele prezentate de FTC sunt, probabil, substanțial mai mici decât volumul real al fraudelor. Doar că nu toată lumea îndrăznește să reclame. Din poveşti izolate, escrocheriile romantice s-au transformat, rapid, într-un fenomen economic transnaţional. Generează pierderi directe pentru cei păcăliți și creează fluxuri financiare ilicite, care complică strategiile de combatere a spălării banilor. Produc, totodată, costuri externe pentru platformele digitale, pentru sistemele bancare şi pentru autorităţi.
Strategiile, deja faimoase, includ așa numitele „celebrity romance”. În acest caz, infractorii folosesc imagini furate, deepfake şi voci generate de AI. Proliferarea lor ar putea fi un efect al mediatizării fenomenului „Tinder Swindler”, un caz care a devenit film-documentar și unul dintre cele mai vizionate pe Netflix. În acest caz, victimele se organizează caută despăgubiri şi justiţie. Probabil cele mai active sunt reţelele „Yahoo Boys” din Nigeria, care operează ca o mică industrie organizată.
În Nigeria, escrocheriile online sunt deja o tradiție. Au rădăcini adânci și foarte adesea implică tineri bine educați, dar fără oportunități economice reale. Unii devin faimoși, precum influencerul Hushpuppi, expert în fraude bancare, acum închis în Statele Unite. Tinerii lucrează în „case” sau individual. Stau ore și zile întregi la computer. Sunt organizați în rețele ce includ hackeri, intermediari și chiar angajați corupți din bănci. Economia bazată pe petrol, aflată în criză, și accesul larg la internet fac din Nigeria un teren propice pentru astfel de activități ilegale. Pentru mulți, escrocheriile sunt o rampă financiară temporară, pentru a supraviețui și pentru a-și susține familia. Unele venituri obținute așa se infiltrează în economia legală, finanțând scena locală de muzică și modă, inclusiv faimoasele afrobeats.
Amploarea fenomenului pune în evidență trei dimensiuni economice complementare. 1) Industrializarea fraudei digitale — sunt operaţiuni de scară, care pot viza sute de victime prin „format” şi blasting; 2) integrarea în economii informale — sume semnificative reintră în economiile locale, uneori finanţând sectoare culturale sau consumul ostentativ, ceea ce complică evaluarea prejudiciului real; şi 3) externalităţi negative — costuri pentru companii (fraudă pe carduri, chargeback-uri, comisioane de recuperare), pentru platforme de dating (reputaţie afectată, nevoia de moderare şi de verificări KYC) şi pentru stat (resurse sporite pentru investigaţii transfrontaliere.
În cazul femeii care a avut o poveste de dragoste cu Brad Pitt erau ei, se arată într-un reportaj Le Monde, realizat chiar în fieful „îndrăgostiților” din Nigeria. În Nigeria, escrocheriile romantice online au devenit o industrie de milioane de dolari și o cale ușoară de îmbogățire.
Un internet café din Lagos, Nigeria. Ben (cei intervievați au cerut anonimat) face o demonstrație de virtuozitate, schimbându-și, brusc, vocea. Vorbea acum cu un timbru cald și convingător. „Am nevoie de o iubită în care să pot avea încredere. Am nevoie de tine. Vrei să fii iubita mea?”. Dintr-un cartier muncitoresc din Lagos, Ben reușește să cucerească inimile „clientelor” sale, aflate la mii de kilometri distanță. Așa le numesc escrocii nigerieni pe victime, cliente, scrie Le Monde.
Ben era muncitor. Obișnuia să repare generatoare. Dar, pentru că venitul era prea mic, s-a apucat de escrocherii romantice acum doi ani. Oricum e una dintre cele mai răspândite fraude online din Nigeria. Și-a pus la punct și câteva texte infailibile.
„Când mă trezesc dimineața, încerc să văd dacă ești și tu trează. Te verific, vreau să aflu cum ești, vreau să știu totul despre tine”, spune el, așezat pe un scaun de plastic, printre barăci metalice. În arșița sufocantă, doi bărbați zac pe jos, la mai puțin de un metru distanță. Cel mai important lucru, spune Ben, netulburat, este să „clădești încredere”.
Escrocii romantici din Nigeria sunt profesioniști. În Franța, cazul „falsului Brad Pitt” a făcut vâlvă la începutul anului. Anne, 53 de ani, povestea cum escrocii au convins-o că are o relație cu starul hollywoodian și au reușit să-i fure 830.000 de euro. Urmărindu-i cu site-ul Findmyscammer, a descoperit trei adrese IP în Nigeria.
Și totuși, celebrii Yahoo Boys vizează mai ales Statele Unite. În 2022, nu mai puțin de 1,3 miliarde de dolari (1,1 miliarde de euro) s-au pierdut în urma escrocheriilor romantice. Cele mai multe astfel de atacuri au venit din Africa de Vest, potrivit Federal Trade Commission. Cifrele sunt probabil serios subestimate. FBI a emis avertismente cu privire la acești „experți”, care par „autentici, grijulii și de încredere”. Agenția federală a ajuns chiar să ofere și sfaturi de dating online. „Luați-vă timp și puneți multe întrebări”.
În haoticul și inventivul Lagos, însă, mii de escroci operează după rutine bine stabilite. Mai întâi creează un profil credibil și detaliat, numit „format”. Fotografiile sunt alese dintre miliardele de pe Internet, adesea din conturi abandonate. Bisola, o tânără de 20 și ceva de ani, preferă să se dea drept o americancă din Florida, mutată în Canada pentru a-și îngriji mama vârstnică. „Trebuie să fii foarte deștept”, se lăuda ea. Este una dintre puținele femei active în această lume a fraudei, dominată de bărbați. „Cât de inteligentă e povestea ta determină cât de mulți bani vei obține”.
Următorul pas este „blasting”. Asta înseamnă să trimiți mesaje către sute de conturi, pe Facebook și Instagram, dar și în aplicații de dating, precum Tinder sau Plenty of Fish, explica Bisola. Spune că unul din 50 dintre cei țintiți va răspunde în cele din urmă. „Cei mai mulți oameni care stau online par singuri. Așa că, atunci când pot plăti ca să nu se mai plictisească, reacționează foarte bine”.
Digitalizarea extremă a vieții îi ajută pe escroci. Yahoo Boys, odinioară limitați la e-mailuri, pot acum să discute ore în șir, în timp real. Trimit cadouri (flori, lanțuri de aur, chiar și alimente) pe alt continent, folosind carduri furate. Folosesc aplicații care schimbă vocea. Așa că își pot schimba și sexul pe loc. Nu ar fi deloc de mirare ca ofițerul american blocat în Cambodgia să fie, de fapt, o femeie. În cazul falsului Brad Pitt, au creat deepfake-uri complicate, fotografii și videoclipuri trucate. „Așa cum evoluează lumea, așa își modernizează și ei instrumentele”, confirmă șeful unei companii de securitate din Lagos. „În era AI, aceste lucruri vor exploda”, spune el, citat de Le Monde.
În cele din urmă cer bani, după săptămâni sau luni de conversații. Povestea este mereu credibilă (un accident de mașină, o factură medicală, o moștenire disputată). Transferurile se fac pe căi imposibil de urmărit. În afară de experți în fraude bancare, escrocii se bazează pe carduri cadou digitale, aplicații de transfer de bani și, mai ales, pe criptomonede. Alteori, victima devine, fără să știe, intermediar al fluxurilor de bani iliciți.
În Nigeria, fenomenul are rădăcini adânci în cultura populară. Pentru unii, are o reputație controversată. Există vedete, cum ar fi influencerul „Hushpuppi”, expert în transferuri bancare false, acum închis în SUA. Există și „case” în care tinerii sunt antrenați sau în care lucrează non-stop, pe ture. Stau cu orele la tastatură, scrie Le Monde. Există,de asemenea, și mii de operatori anonimi mai mărunți. Toți, chiar și cei mai solitari, „lucrează în rețele”, explică Oludayo Tade, profesor de criminologie la Universitatea din Ibadan. Enumeră și specializările: deținători de conturi, intermediari, hackeri, specialiști în carduri frauduloase, vânzători de „formate” și chiar angajați corupți din bănci.
Nigeria nu are monopolul asupra escrocheriilor online: Coasta de Fildeș are propriii „brouteurs”, iar Ghana concurează cu „Sakawa Boys”. Dar, ca cea mai populată țară a Africii, cu 228 de milioane de locuitori, și ca națiune anglofonă, Nigeria se remarcă prin numărul uriaș de tineri, adesea bine educați și renumiți pentru spiritul lor antreprenorial. Totuși, economia bazată pe petrol, aflată acum într-o criză profundă, oferă puține oportunități. Activitățile ilegale sunt atât de răspândite, încât sunt incluse în calculele PIB-ului, scrie Le Monde. Unul dintre avantajele Nigeriei este accesul larg la internet și la smartphone-uri.
Tunde, un tânăr de 20 și ceva de ani, cu voce abia auzită, a lucrat într-un internet café înainte să treacă la escrocheriile romantice. A început acum cinci ani.
„Din cauza greutăților din țară. Fac asta ca să pot avansa, să am bani să-mi hrănesc familia și frații”, spunea el. Ca de obicei, un prieten l-a învățat bazele meseriei. În lunile bune, câștigă între 1 și 2 milioane de naira (559-1.118 euro), din care, precizează el, trebuie scăzute costurile pentru VPN-uri și pentru aplicațiile de dating.
În Nigeria, salariul minim pentru funcționari este de 35 de euro. Pentru mulți, frauda este o activitate temporară, o simpl rampă financiară spre succesul în domeniul în care își doresc cu adevărat să lucreze. Bisola jura că se va opri, deîndată ce cariera ei muzicală va prinde aripi: „Nimeni nu spune că a fi escroc e un lucru bun. Este doar situația, circumstanțele. O soluție pentru nevoile de bază, pe care nu le putem acoperi”, spune ea.
Ca răspuns, Economic and Financial Crimes Commission (EFCC) încearcă să înăsprească controalele. A crescut numărul arestărilor, dar rămâne mult în urmă tehnologic. În mai, șeful EFCC, Olanipekun Olukoyede, condamna, la televizor, o „criză gravă”, o adevărată „rușine națională”. El critica și legăturile dintre Yahoo Boys și alte activități ilegale. Industria are o reputație, fiind asociată și cu prostituția, spălarea banilor, bandele violente din Nigeria și chiar cu practici oculte care, scrie Le Monde, implică sacrificii umane.
„Ne-a pus într-o lumină proastă”, spunea Stanley Ikechukwu, de la firma de consultanță SBM Intelligence. Subliniind gravitatea acestor escrocherii și zvonurile care le înconjoară, analistul argumenta, totuși, că activitatea ar fi contribuit la creșterea securității, mai ales în sud-vest, o regiune cunoscută pentru criminalitate, jafuri violente și chiar răpiri.
„Tinerii au văzut asta ca pe o sursă de bani. Așa că preferă să escrocheze decât să comită crime propriu-zise. De aceea spun că escrocheriile au redus cumva potențialul altor vicii aici, în Nigeria”, explica Ikechukwu, adăugând că veniturile s-au infiltrat și în economia legală.
În Lagos, oraș creativ, cunoscut pentru film, muzică și modă, se știe că Yahoo Boys au finanțat scena locală prolifică de hip-hop, afrobeats. Una dintre vedete, Naira Marley, a fost arestat de EFCC și închis în 2019 după ce a lansat hitul „Am I a Yahoo Boy?” și i-a apărat public pe escroci, pretinzând că banii lor răzbună crimele sclaviei.
Profesorul Tade insistă însă asupra perspectivei. Mulți nigerieni cad și ei victime escrocheriilor, dar „cele cu dimensiune transnațională atrag mai multă atenție internațională”, spunea el. În plus, țările dezvoltate sunt departe de a fi imune: industria Africii de Vest „nu e nici pe departe cât ceea ce aveți în Marea Britanie sau SUA. Dacă verificați statisticile globale despre criminalitatea cibernetică, țările vest-africane nu apar în top 20.” În decembrie 2024, în cartierul înstărit Victoria Island din Lagos, EFCC a arestat 792 de suspecți într-un raid, dintre care aproape 200 erau străini.